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Abrir los ojos antes de que amanezca, in-
cluso en verano cuando las noches son tan 
cortas, asearte y vestirse sin hacer ruido, pa-
ra no molestar a la familia, salir de casa a 
hurtadillas, disfrutar de ese momento má-
gico de las primeras luces del alba, echar 
un vistazo al paisaje, el mismo de cada día, 
solo cambiante por el ciclo de las estaciones 
y los caprichos del clima. Este año ha tocado 
seco, cada vez es más frecuente, la verdad, y 
los tonos ocres se imponen sobre los verdes 
cuando aún no debería ser así en el breve 
tránsito de la primavera al verano. 

Ya en la calle, mirar el móvil por si hay al-
gún mensaje importante. Coger el coche de 
faena y salir al campo. Siempre hay algo que 
hacer. Y en el camino, dando vueltas en la ca-
beza a las preocupaciones, que son muchas, 
y también a las ilusiones.  

Las más inmediatas que te hacen pensar 
en cuándo habrá que cosechar, o recoger la 
fruta para negociar un mejor precio, o echar-
le el abono orgánico a las viñas que hemos 
puesto en ecológico, porque tus hijos están 
seguros de que ese es el mejor camino. O 
pensar en el buen fin de las ovejas preñadas 
y cuando y como venderás los corderos. 

Y las preocupaciones más de fondo, que 
te asaltan una y otra vez, sobre el futuro, los 
años que te pesan cada vez más, las dificul-
tades para pagar los créditos, lo difícil que es 

todo para gestionar las cosas bien, los trá-
mites de la PAC, los seguros, lo caro que es-
tá el gasóleo y la luz y todo lo demás… 

Pero, sobre todo, la incertidumbre per-
manente sobre el futuro. Qué pasará cuan-
do nosotros, mi mujer y yo, no podamos ha-
cernos cargo del día a día ¿Habrá merecido 
la pena tanto esfuerzo? ¿Querrán los chicos 
ponerse al frente de la explotación? ¿Prefe-
rirán trabajar en lo que están estudiando? 
¿Se les quedará pequeño el pueblo? 

Y si alguno, por fin, se dedica a lo nues-
tro ¿Lo hará por convencimiento o por resig-
nación? Porque, no puedes dejar de pensar 
es que se trata de su vida, no de la tuya, y lo 
importante es que, hagan lo que hagan, sea 
con ilusión, empeño y alegría. 

Este runrún te ronda en la cabeza mien-
tras llegas al campo, después de recoger a la 
salida del pueblo a tus dos amigos -son em-
pleados, pero antes que eso, amigos- que lle-
garon de Guayaquil hace unos años, Carlos 
y María –por ejemplo– con los que pasas 
muchas horas al día, que ya han formado 
una familia en el pueblo, con sus críos en la 
escuela. 

Y cuando llegas, por fin, a la faena, se di-
sipan todas las inquietudes. El paisaje que 
te acompaña desde tu infancia, el viento, los 
pájaros, el cereal que ya despunta -resilien-
te, como se dice ahora, hasta a las sequías 
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mas voraces-, los montes al fondo, tu amigo 
de siempre que pasa a lo lejos y te saluda con 
sus 200 ovejas alrededor… Todo ello te de-
vuelve al espejo en que te ves cada día, em-
piezas a trabajar y se te olvidan los proble-
mas. 

De historias similares a esta somos pro-
tagonistas hombres y mujeres en los pue-
blos de toda España, y de cualquier país. His-
torias que representan lo que se conoce co-
mo agricultura y ganadería familiar. Un 
concepto que cuenta con el máximo reco-
nocimiento internacional y que incluso aho-
ra se debate en todo el mundo a iniciativa de 
la ONU, durante el Decenio de la Agricultu-
ra Familiar. 

Con los matices y singularidades de ca-
da país, cada territorio y cada entorno so-
cioeconómico, la esencia del modelo siem-
pre es la misma: personas que viven y tra-
bajan en el campo, con un vínculo directo y 
personal con la tierra que trabajan y el ga-
nado que cuidan; personas que, a su vez, ge-
neran empleo en la gestión de sus explota-
ciones, fomentando así las economías lo-
cales, frenando el despoblamiento, creando 
vida en los pueblos. 

Personas que, con su trabajo, aportan ma-
terias primas y alimentos para toda la po-
blación. Personas que cuidan y aman su en-
torno, porque forman parte de su vida y por-
que en ello les va la rentabilidad de sus 
pequeños negocios. Personas que somos 
sostenibles por naturaleza y demostramos 
una capacidad de adaptación a los cambios 
más que extraordinaria. 

Pensando en nuestro entorno más inme-
diato, solo hace falta comprobar cómo des-
taca España en superficies y producciones 
ecológicas, en producciones locales con de-
nominaciones de calidad diferenciada, en 
diversidad y calidad de alimentos de todo ti-
po; en gestión de cooperativas para mejorar 

los procesos locales de transformación y co-
mercialización. 

 
 

No nos rendimos ante nada ni ante 
nadie 

 
Y también en capacidad de movilización pa-
ra exigir lo que es justo. Porque somos per-
sonas reivindicativas, luchadoras, que no nos 
rendimos ante nada ni ante nadie. De ese sa-
bemos algo en la Unión de Pequeños Agri-
cultores y Ganaderos, porque somos la or-
ganización que agrupa, defiende y repre-
senta a la agricultura familiar en España.  

Nacimos, tras la dictadura franquista, con 
la España constitucional, y desde entonces 
hemos conseguido muchas cosas, desde la 
modulación de las ayudas de la PAC a la Ley 
de la Cadena Alimentaria tras muchos años 
de pelea por los precios justos. Pero, sobre 
todo, hemos conseguido poner en igualdad 
el trabajo entre los hombres y las mujeres 
en el campo, con hitos como la titularidad 
compartida y el trabajo en todos los ámbi-
tos desarrollado por las compañeras de FA-
DEMUR. 

Y, además de reconocimiento y apoyo, la 
agricultura y la ganadería familiar estaban 
y están necesitadas de información, análisis 
y debate con el resto de la sociedad. Ese fue 
el objetivo d UPA cuando en 1994 editó su 
primer Anuario, así como la puesta en mar-
cha de la Fundación de Estudios Rurales. 

En 2023 llegamos, por tanto, a la edición 
número 30 de nuestro Anuario, con mucho 
conocimiento acumulado y todo el agrade-
cimiento para las y los académicos, expertos, 
profesionales y técnicos que nos han aporta-
do en estos años, con más de 600 artículos, 
su visión de nuestro mundo, ayudándonos 
con ello a comprender mejor el presente y 
afrontar con más decisión el futuro. 

Y si algo podemos concluir de todo esto 
es que la agricultura y la ganadería familiar 
no es solo un concepto genérico, sectorial, 
económico o productivo. Es un concepto for-
mado por las personas que nos dedicamos 
a esto y embarcamos en el reto a nuestro en-
torno más próximo. 

Porque no podemos olvidar que la reali-
dad social ha cambiado y esta cambiando 
mucho, de igual forma en las ciudades que 
en los pueblos. Familias las hay de muchas y 
diversas formas, con proyectos de vida en 
igualdad entre hombres y mujeres, con com-
promisos que se inician, se mantienen o se 
trastocan y se retoman… 

Vivimos, como todas y todos, en mundos 
complejos, nada resulta fácil. Pero en nuestro 
caso, la experiencia de los años, compartida 
con los miles de compañeras y compañeros 
de UPA en toda España sí que me permite 
afirmar con seguridad que la agricultura fa-
miliar es una energía cargada de futuro, to-
mando prestada esta idea de ese poeta de 
fuerza que fue Gabriel Celaya, cuando escri-
bió que la poesía es un arma cargada de fu-
turo. 

El poeta escribió esos versos en 1955, des-
de la lucha progresista frente al franquismo 
en el interior de España. Y su arma poética 
quería enfrentarse al horror. Ahora, casi se-
tenta años después, nos vale la metáfora pa-
ra sustituir arma por energía y sentirnos des-
de nuestra realidad como Celaya cuando de-
cía en ese poema “quisiera daros vida, provocar 
nuevos actos, / y calculo por eso con técnica qué 
puedo. / Me siento un ingeniero del verso y un 
obrero / que trabaja con otros a España en sus 
aceros”. 

Ahí estamos nosotras y nosotros, traba-
jando con otros a España en sus aceros, en 
nuestro caso sacando de la tierra cada día, 
con el máximo respeto, lo mejor que puede 
darnos. ■
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