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La “salud ambiental” en los pueblos es mu-
cho mejor que en las grandes ciudades, por 
lo que se evitan enfermedades y sus habi-
tantes, en especial los niños, cuestan menos 
a las arcas públicas en materia de salud al 
enfermar menos. Además, uno es más due-
ño de su tiempo porque nadie se lo roba si la 
localidad donde vives cuenta con los servi-
cios necesarios para el día a día. Pero lo bue-
no es que te puedes integrar en la naturale-
za como un animal más, lo que ayuda a co-
nocerla, amarla y también interpretarla. 

El pueblo es fuente de salud, de sabidu-
ría y de conocimiento de nuestra rica biodi-
versidad. Se potencia y agudizan los senti-
dos para apreciar mejor todo lo que nos ro-
dea. Son ya varios los especialistas en 
medicina que recomiendan paseos por el 
monte para paliar el estrés y otras enferme-
dades que así tienen cura sin remedios far-
macéuticos. Aprendes también que los ani-
males concilian mejor que las personas; sin 
olvidar que la agricultura, la ganadería, la ca-
za y los recursos forestales son muy impor-
tantes para el desarrollo rural. 

Si pasas en el pueblo al lado de un auto-
móvil con motor diesel recién arrancado, el 
humo te molesta mucho más que cuando te 
sucede en una ciudad. La razón es muy sen-
cilla. En la ciudad el aire en general está mu-
cho más contaminado, y llegas a acostum-

brarte a respirarlo con el consiguiente per-
juicio para tu salud. Y lo cierto es que no lle-
gas a darte cuenta. En cambio, el aire de la 
ciudad se te hace insoportable si vienes del 
pueblo. ¡Bueno! el aire, las prisas, la agresi-
vidad al volante, las largas colas para cual-
quier cosa… El estrés, en resumen. 

Según la OMS (Organización Mundial de 
la Salud), la contaminación ambiental y 
otros riesgos causan el 24% de las muertes 
relacionadas, por ejemplo, con cardiopatías, 
problemas cerebrovasculares, intoxicacio-
nes y accidentes de tránsito. Esta cifra podría 
reducirse sustancialmente, e incluso elimi-
narse, mediante una acción preventiva au-
daz a nivel nacional, regional, local y secto-
rial. 

La “salud ambiental” es un concepto rela-
tivamente moderno, que está tomando una 
extraordinaria importancia en nuestra so-
ciedad actual. Es un concepto que abarca 
muchos más campos que el de la contami-
nación atmosférica, aunque quizás sea éste 
el que más daños produce en las personas. 

La OMS y otros organismos de Naciones 
Unidas sobre salud y medio ambiente no de-
jan de presentar acciones y recomendacio-
nes para abordar una amplia gama de fac-
tores de riesgo ambiental para la salud, co-
mo la contaminación atmosférica, los 
sistemas insalubres de abastecimiento de 
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agua, saneamiento e higiene, el cambio cli-
mático y de los ecosistemas, los productos 
químicos, la radiación y los riesgos labora-
les, entre otros. 

Un informe de la OMS asegura que “sólo 
la contaminación atmosférica provoca en el 
mundo 7 millones de muertes al año, mien-
tras que se espera que el cambio climático 
contribuya cada vez más a una amplia gama 
de impactos en la salud, tanto directos como 
indirectos, a través de los efectos en la bio-
diversidad”. 

Para no convertir este artículo en un tex-
to amplísimo y sesudo, tomemos sólo como 
ejemplo lo relacionado con la ventaja de vi-
vir en un pueblo, frente a la gran ciudad en 
cuanto a la contaminación atmosférica y la 
tranquilidad. Y más si el pueblo está situa-
do en la montaña, rodeado de bosques.  

 
 

Mejor calidad de vida 
 

La vida en el pueblo es más tranquila, se res-
pira aire más puro y, por supuesto, existe un 
mayor contacto con la naturaleza. Esa paz 
que a veces no llegamos a valorar te permi-
te llevar unos hábitos de vida más saluda-
bles. Desde luego no existe el estrés y las pri-
sas de las grandes urbes, aspectos éstos que 
son fundamentales para las familias con ni-
ños. 

Son precisamente los niños pequeños 
menores de cinco años los que al vivir en en-
tornos saludables se crían más sanos y ape-
nas tienen que acudir al médico. De esta ma-
nera, según UNICEF, estos entornos funcio-
nan como una atención sanitaria preventiva 
ayudando a reducir los costes médicos in-
necesarios para las familias. 

También está más que probado que la 
tranquilidad y la relajación que proporcio-
nan los paseos por el campo a los adultos ob-
servando o no todos los secretos que poco a 
poco nos descubre la naturaleza, previenen 
las enfermedades cardiovasculares. Además, 
la vida en los pueblos es más barata, tanto 
en la vivienda como en transportes y ali-
mentación, debido a que todo está más pró-
ximo. 

Otro aspecto importante, a poco que uno 
tenga capacidad de observación y cierta sen-
sibilidad por lo natural, es que la vida en el 
pueblo te convierte sin querer en un “estu-
dioso” del campo. A fuerza de caminar por el 

monte se aprecia perfectamente si nuestra 
biodiversidad se mantiene o se destruye por 
la acción del hombre o por los fenómenos 
naturales como consecuencia del cambio cli-
mático. En la naturaleza se agudizan más los 
sentidos y vuelves a ser algo más animal en 
relación con las facultades que exhiben nu-
merosos mamíferos y aves. 

En definitiva, no hace falta explicar la ven-
taja (yo diría el privilegio) de habitar en el 
pueblo al paraguas de la naturaleza, porque 
ésta casi siempre te premia con sorpresas fe-
lices y tristes, pero también con sanas emo-
ciones que te dan la vida para seguir obser-
vando.  

 
 

Desafío a la naturaleza 
 

Pero, sinceramente, lo que más me preocu-
pa es la normalidad con la que llevamos des-
afiando a la naturaleza desde hace años, en 
especial con la emigración de las zonas ru-

rales a las grandes ciudades. Este modelo de 
desarrollo, que promocionó esa forma de vi-
da potenciando la vida en la ciudad en de-
trimento del pueblo, ha hecho trizas todo lo 
relacionado con las tradicionales relaciones 
de convivencia. Por eso, cuando en los me-
dios de comunicación entrevistan a perso-
nas provenientes de las grandes urbes que 
se han asentado en el pueblo, uno de los as-
pectos que más valoran es la comunicación 
con sus vecinos. 

En los pueblos, jamás ha tenido lugar ha-
blar de conciliación familiar porque los tra-
bajos, en general, están más cerca y los ni-
ños no tienen que recorrer una hora en au-
tobús para ir al colegio. De manera que los 
padres, al igual que los mamíferos y aves sal-
vajes, permanecen mucho más tiempo con 
sus crías. 

Esa imagen de toda la familia reunida en 
casa charlando en torno a la lumbre después 
de la cena cuando no había televisión des-
apareció en España allá por los años 1960, y 
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era más importante de lo que parece en 
cuanto a las relaciones familiares. ¡Se ha-
blaba! Qué curioso. Los niños jugando en la 
plaza del pueblo guardan parecido con las 
correrías de los cachorros de la zorra, cerca 
de la madriguera donde han nacido.  

 
 

Abandono del hogar 
 

El capitalismo feroz, barnizado con el egoís-
mo de los que más tienen, está haciendo ca-
minar a los jóvenes hacia el abismo. 

Volviendo de nuevo a los mamíferos, ve-
mos que éstos dejan su hogar cuando sus 
padres consideran que están preparados pa-
ra vivir. Sin embargo, los jóvenes en la ac-
tualidad no pueden dejarlo porque senci-
llamente no tienen adonde vivir. Así que su 
planteamiento de vida no mira el futuro y 
opta por vivir el presente apostando por nue-
vos valores y novedosos comportamientos 
entre amigos. Carpe diem, o sea vive el mo-
mento sin esperar el futuro. 

Resulta también penoso que esta tar-

danza en dejar el núcleo familiar está ero-
sionando el instinto de protección de los pa-
dres. Esto es algo que nunca sucede con los 
animales porque todo marcha práctica-
mente como hace miles y miles de años al 
salir de la guarida en el momento oportuno. 

Los progenitores humanos llegamos a si-
tuaciones desesperantes hasta no aguantar 
a esos hijos tan creciditos que ya deberían 
haber volado de casa. Del instinto de pro-
tección se pasa al de rechazo. De esta ma-
nera, algo tan valioso para los padres queda 
hecho pedazos, quedando claro que los ani-
males son más sabios que nosotros, y que 
aquella vida más pobre en los pueblos era 
mucho más rica en valores, como también 
lo es en la actualidad. 

No. No sigamos al pie de la letra el com-
portamiento de los animales salvajes desde 
que nacen porque también se dan hechos de 
crueldad que nosotros, los humanos, nunca 
toleraríamos. Pero sí sería conveniente que 
nos diésemos un brochazo de su barniz en 
cuanto al comportamiento en edades tem-
pranas… para conciliar. 

En ocasiones, vivir en el pueblo, en lo ru-
ral, puede ser un inconveniente para cier-
tas personas al no ser del todo compatible 
con sus inquietudes o simplemente con el 
día a día. Depende mucho del tamaño del 
pueblo y de los servicios que éste ofrezca a 
los que se aventuran a vivir en una localidad. 
En general, las que son muy pequeñas ca-
recen de servicios médicos y escuelas. Ade-
más, las únicas oportunidades para el ocio 
las brinda el campo y los paseos por luga-
res realmente bellos. A lo dicho añadimos 
que no existen comercios y que faltan in-
fraestructuras como la conectividad a Inter-
net. 

Si, por ejemplo, en Aragoncillo (Guadala-
jara) hubiese niños en edad escolar tendría 
que venir un microbús para bajarles al co-
legio a Molina de Aragón, que dista unos 18 
kilómetros. Y si el médico de familia, que 
también se encuentra en Molina, te deriva 
al especialista, tienes que recorrer más 100 
kilómetros hasta el hospital más cercano en 
Guadalajara  

Sin embargo, algunos ven lo de la falta de 
conectividad como una ventaja, puesto que 
así los chavales están menos “enganchados” 
a las redes sociales, y para divertirse tienen 
que salir de casa a jugar con los vecinos y 
amigos o bien se aplican con la lectura. De 
lo que no cabe ninguna duda es que cual-
quier niño de pueblo conoce bastantes aves 
y mamíferos y algún secretillo al estar en 
contacto cada día con ellos. Evidentemente, 
es mucho más montaraz y posiblemente 
más despierto, sin olvidar que, desde el pun-
to de vista físico, es bastante más fuerte que 
el de la gran urbe, sencillamente al hacer 
más ejercicio físico. 

 
 

Ladrones del tiempo 
 

Con la disponibilidad de servicios esencia-
les, los habitantes de los pueblos tienen una 
gran ventaja frente a las localidades peque-
ñas que carecen de ellos. Los primeros en-
cuentran casi todo lo que necesitan al al-
cance de la mano, sus desplazamientos son 
cortos y distribuyen su tiempo a su antojo 
sin que apenas nadie les robe ni un minuto. 
Tampoco tienen que soportar largas colas 
(ni tienen que autopagar) en los grandes su-
permercados (otro robo de tiempo) que nos 
impone el sistema para mayor burla al con-
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sumidor. Nada que ver con la atención di-
recta y personalizada de las pequeñas tien-
das de los pueblos, que desgraciadamente 
tienden a desaparecer. 

Sin embargo, si uno tiene que desplazar-
se al médico (por ejemplo, a Guadalajara o 
a Molina de Aragón), el tiempo de ida, así co-
mo el de vuelta, que dura el viaje, me lo es-
tán robando. Y lo mismo sucede con esos ni-
ños que tienen que trasladarse al colegio. Al 
respecto, los responsables de las Comuni-
dades Autónomas se han arrogado el dere-
cho de robar el tiempo de las personas que 
viven en el ámbito rural al no dotarlos de los 
correspondientes servicios esenciales a los 
que tienen derecho. Y el tiempo es oro por-
que es lo más preciado que tenemos. 

Es cierto que la salud y la enseñanza la tie-
nen más cercana en las grandes ciudades. 
Eso si no se opta por un colegio privado si-
tuado en el quinto pino de tu casa y al que se 
tarda en llegar una hora de autobús. Sin ol-
vidar otros inconvenientes, como los gran-
des atascos al entrar y salir de la ciudad en 
automóvil, que son otro robo de tiempo más 
con el que no se cuenta siempre, depen-
diendo de los días y de las condiciones at-
mosféricas. 

 
 

Lo que sólo pasa en el pueblo 
 

Las reflexiones que se recogen en este artí-
culo son una mezcla de evidencias, sensa-
ciones, experiencias, inquietudes e ilusiones, 
acumuladas en la trayectoria vital de un ni-
ño que fue de pueblo, que migró de adoles-
cente con su familia a Madrid, donde creció, 
estudió, maduró y trabajó, para volver, una 
vez jubilado, a la tierra de origen, de la que 
nunca se despegó del todo. 

Si algo reflejan estas ideas es, en todo ca-
so, un amor profundo por la vida en el pue-
blo, con todo lo bueno y lo malo, lo fácil y lo 
difícil, desde una mirada actual, realista. Es 
una mirada en la que la nostalgia sólo en-
cuentra hueco en el inevitable acumulado 
de los años vividos, ante el convencimiento 
de que las sociedades desarrolladas (si da-
mos por bueno llamarlas así) tenderán a va-
lorar las ventajas de apoyar, compartir y dis-
frutar todo lo positivo que ofrece la vida en 
los entornos rurales. 

 
 

Algunos compañeros de viaje 
 

Para terminar este artículo, vamos a home-
najear a algunos de nuestros vecinos, com-
pañeros de viaje en el día a día de la vida en 
el pueblo. 
 

 
Una pareja de golondrinas 

 
Este es el caso, por ejemplo, de la pareja de 
golondrinas que llevaba dos años anidando 
debajo del tejadillo del patio de casa. El pri-
mer año construyeron el nido de barro y pa-
jas (el mismo material que se utilizaba por 
la zona para fabricar adobes) sobre una viga 
de madera. El segundo lo hicieron en un rin-
cón aprovechando el saliente de una pie-
dra en forma de losa. Las dos temporadas 
criaron dos polladas: la primera con cinco y 
la segunda con cuatro preciosos retoños. 

Era un gusto ver como iban creciendo día 
a día los polluelos y de qué manera se com-
portaban cuando, sin estar los padres pre-
sentes, te acercabas a un metro de ellos: se 
aplastaban sobre el nido y escondían sus ca-
bezas. También era muy divertido observar 
cómo abrían sus enormes bocazas para tra-
gar cientos y cientos de insectos que les pro-
porcionaban sus padres en una tarea titáni-
ca, mostrándose incansables en sus cebas, 
aunque en las horas de más calor disminuí-
an su frecuencia. 

Sin embargo, este año sólo ha aparecido 
por casa el macho. Ha permanecido cantan-
do día tras día sobre un cable, esperando la 
llegada de la hembra. Mas de dos semanas 
ha estado gorjeando sin obtener resultado. 
Así que al final desistió y se marchó Dios sa-
be donde, después de desgañitarse. Pero ha-
ce dos días ha vuelto a su ritual de cánticos 
sin parar desde muy pronto de la mañana. 
Nunca había visto cantar a ninguna golon-
drina con tanta desesperación; hasta se no-
taba cierta melancolía en sus trinos, nada 
comparables en belleza con otras aves, pero 
inconfundibles. 

Como las golondrinas forman pareja de 
por vida, supongo que la hembra habrá te-
nido un contratiempo que ha acabado con 
su vida, pues no creo que se haya echado 
otro noviete. Yo, al menos, los veía muy uni-
dos en sus quehaceres, y cuando dormían 
uno pegado al otro sobre el cable debajo del 
tejadillo. 

Al margen de que todavía uno cree esa le-
yenda de que tener las golondrinas anidan-
do en casa da suerte, lo cierto es que produ-
ce enorme tristeza no estar acompañado de 
pájaros tan cercanos y bonitos, aunque un 
poco cochinotes, porque ponen todo perdi-
do de excrementos. Al respecto, sugiero que 
se pongan unos cartones o plásticos debajo 
del nido y tema solucionado. 

No obstante, caminando por la senda de 
lo práctico, basta con echar cuentas para va-
lorar lo que significa la pérdida de una go-
londrina. Según los expertos, cada ejemplar 
consume al día alrededor de 800 moscas o 
mosquitos, en la época de cría. Pues bien: si 
suelen hacer dos polladas y cada una tarda 
en emanciparse aproximadamente un mes 
y medio, es fácil calcular la cantidad de mos-
quitos que ingieren y el beneficio que ello 
tiene para el ser humano, ya que le libra de 
miles y miles de molestos voladores, muchos 
de ellos con malas intenciones chupasangre. 

La golondrina hembra ha podido ser ata-
cada por un alcotán o quizás un gavilán, pe-
ro lo más normal es que haya sido víctima de 
estos cambios de tiempo tan radicales con 
borrascas y ventarrones imprevisibles. Por 
esto, casi recomiendo que no nos encariñe-
mos demasiado con estos y otros pajarillos 
emigrantes porque los “caprichos” de la na-
turaleza, y no sólo el comportamiento hu-
mano, los está diezmando. 

 
 

Colirrojos osados 
 

Caminando con el perro por los pajares de 
las eras bajas, noto como algo se me posa 
en el hombro izquierdo. Pienso que es un 
moscón o algo parecido, le doy un mano-
tazo no muy fuerte y cae volando al suelo. 
El insecto resulta ser una cría de colirrojo 
tizón que se ha escapado del nido antes de 
tiempo. La recojo del suelo y la echo a un 
tejado, pero vuela poco, no más de dos 
metros, y cae justo delante de mi. A la vez, 
otro hermano salta de la pared donde es-
tá el nido y aterriza casi en el mismo sitio, 
entre los yerbajos mojados del rocío ma-
ñanero. 

Al tenerlos entre las manos con suavidad 
a los dos, noto que el corazón les late a toda 
velocidad. Son muy chiquitines y están ate-
rrados. Pero como sé que entre las hierbas 
corren mucho más peligro que en el tejado, 
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donde siempre pueden encontrar un hue-
co para esconderse de los depredadores y ser 
cebados con más comodidad por sus padres, 
los coloco entre dos tejas ¡Tienen unos in-
creíbles ojos de listos! ¡Son preciosos! 

 
 

La víbora ansiosa 
 

Unos vecinos y amigos del pueblo nos enví-
an un “guasap”, una foto de una víbora pe-
queña que se ha ahogado al comerse una la-
gartija, también joven. Les llamo y les co-
mento que tengan cuidado con las víboras, 
pues cuando están comiendo apenas se 
mueven. Descuida, dicen, ya nos hemos ase-
gurado de que está muerta. Son Almudena, 
Pablo, Iván y Dionisia, que la han encontra-
do al lado de un montón de tejas de un pa-
jar hundido recientemente. 

Por el tamaño del ofidio, un palmo más o 
menos, deduzco que es una cría nacida el 
año pasado. Las víboras tienen a sus des-
cendientes a finales de verano. Son ovoviví-
paras, es decir que tienen los huevos den-
tro de su cuerpo, donde eclosionan hasta 
que los expulsa la madre. De esta manera, 
se aseguran la continuidad. No ocurre lo 
mismo con las culebras, que entierran los 
huevos y pueden ser descubiertos por los 
predadores. Algo así como hacen los coco-
drilos. 

A pesar del tamaño, esa víbora ya tiene 
edad suficiente como para matar con su ve-
neno a la lagartija y engullirla. Seguro que 
era la primera presa que cazaba desde el año 
pasado. 

 
 

El ruiseñor enfadado 
 

Paso por una pequeña senda y, a unos diez 
metros, oigo a un ruiseñor en una zarzamo-
ra emitiendo sonidos insistentemente pa-
recidos a los ronquidos de una persona que 
se duerme tras ser la última en abandonar 
la barra libre de una boda. Se mueve de ra-
ma en rama a toda velocidad con la cola le-

vantada. Este comportamiento lo suelen te-
ner estos pájaros cantores con las personas 
cuando se acercan más cerca al nido y tienen 
pequeños. 

Así que me quedo quieto observando y 
escuchando, y los ronquidos de intimidación 
van a más. Al poco tiempo veo a un gato 
blanco y negro que pasa justo por debajo de 
la zarzamora. El ruiseñor arriesga mucho y 
sigue “roncando” muy cerca del felino. Al fi-
nal el gato se va y el ruiseñor se calma. In-
tento encontrar el nido y no hay manera de 
lograrlo. Sé que está en esa zarza, entre orti-
gas, pero tarea inútil si no me quedo más 

tiempo escondido vigilando el lugar exacto 
por donde entran los padres al matorral. Por 
si no me he explicado bien, el ruiseñor con 
estos ronquidos quiere parecer mucho más 
grande e incluso peligroso para el gato in-
trépido. 

Valga esta metáfora final para comparar 
las actitudes con que nos comportamos a ve-
ces los humanos, gritando a voces nuestro 
“desarrollo” en el silencio del bosque o en la 
llanura de la meseta, ante la extrañeza del 
resto de seres vivos, animales y vegetales, 
que comparten con nosotros la tan necesa-
ria biodiversidad. ■

En ocasiones, vivir en el pueblo, en lo rural, puede ser un 
inconveniente para ciertas personas al no ser del todo compatible con 

sus inquietudes o simplemente con el día a día. Depende mucho del 
tamaño del pueblo y de los servicios que éste ofrezca a los que se 

aventuran a vivir en una localidad. En general, las que son muy 
pequeñas carecen de servicios médicos y escuelas. Además, las únicas 

oportunidades para el ocio las brinda el campo y los paseos por 
lugares realmente bellos. A lo dicho añadimos que no existen 

comercios y que faltan infraestructuras como la conectividad a 
Internet
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