
E n un interesante trabajo de sociología so-
bre A Ulfe, una pequeña aldea gallega del
concejo lucense de Chantada, Varela

(2004) recoge una advertencia de Michel Serres,
filósofo, ensayista e historiador de la Universidad
de Stanford: “La desaparición de los labriegos en
los países occidentales (dice el autor) es uno de
los acontecimientos más trascendentes del siglo
XX, un acontecimiento al que los analistas socia-
les no le están prestando la suficiente atención y
cuyas consecuencias son incalculables”.

Berger (1989) usa palabras parecidas: “To-
davía hoy se puede decir que los campesinos
componen la mayor parte de los habitantes del
globo. Pero este hecho oculta otro más importan-
te. Por primera vez en la historia se plantea la po-
sibilidad de que esta clase de supervivientes pue-
da dejar de existir. Puede que dentro de un siglo
los campesinos hayan desaparecido. En la Euro-
pa Occidental, si los planes salen conforme fue-
ron previstos por los economistas, en veinticinco
años no quedarán campesinos, aunque por razo-
nes de orden político no utilizan la palabra elimi-
nación, sino el término modernización”. Autores
como Guigou y Hullo (1996) reconocen, de fac-
to, un cierto “antiagrarismo en la praxis de las po-

líticas de desarrollo rural”, y, junto con Calatrava
(1997) y Sayadi y Calatrava (2001), identifican ra-
zones políticas, institucionales y tecnológicas al
respecto. Es como si detrás de los planteamien-
tos “modernizadores” en boga latiese la aspira-
ción de lograr una agricultura sin campesinos.

En Estados Unidos no ha habido campesinos en
la historia moderna (subraya John Berger), pues el
índice de desarrollo económico fue demasiado rápi-
do y demasiado total. El campesino británico fue ani-
quilado, salvo ciertas zonas de Irlanda y Escocia. El
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propio Lovelock (1993) reconoce este hecho en pri-
mera persona, en su propia trayectoria profesional:
“La experiencia de falta de alimentos, hasta un pun-
to cercano a la muerte por hambre, fue un estímu-
lo poderoso para hacer las islas Británicas autosufi-
cientes. Lo sé porque yo constituía una pequeña par-
te de ello. En mi papel como inventor, ayudé a mis
amigos y colegas del Grassland Research Institute
en los años cuarenta. La intención era el aumento
del rendimiento de las pequeñas granjas inglesas.
Me acuerdo –evoca Lovelock– de los sermones a los
jóvenes agricultores acerca de la ineficacia de los se-
tos que dificultaban el movimiento libre de las má-
quinas alrededor del campo, del desperdicio de los
prados dejados como pasto permanente en compa-
ración con una buena cosecha de monocultivo de
centeno. Nunca pensábamos que el mensaje sería
oído de manera tan completa, que el gobierno se ani-
mara a elaborar una ley que dio lugar a la elimina-
ción de los setos y a la remodelación del comercio
agrícola. Ni pasó por nuestra imaginación que la ma-
yoría de los agricultores jóvenes compartieran con la
mayoría de los jóvenes de todas partes su fascina-
ción por los juguetes mecánicos”.

Las falacias de la modernidad

La degradación de la sociedad rural española, di-
ce Zorita (1995), es consecuencia de cuatro erro-
res de concepto que han actuado en el último
medio siglo y que, en tanto se mantengan, toda
recuperación resultará imposible. Son lo que de-
nomina “las cuatro falacias”.

La primera, la tecnocrática, da por hecho que
los técnicos de la Administración tienen res-
puestas para esta situación, cuando, como dic-
tamina el autor, “ni las facultades ni las escue-
las imparten una doctrina acorde con las carac-
terísticas y problemas de nuestro medio natural”. 

La segunda, la demográfica, sacraliza una lí-
nea de pensamiento en la que el desarrollo eco-
nómico de un país y la reducción de su población
rural son fenómenos indisolubles. “Nadie pare-
ce percatarse –dice Zorita– que no es lo mismo
Alemania que España, Galicia que Andalucía,
etc. Es probable que en muchas regiones este-
mos ya por debajo del umbral mínimo de pobla-
ción realmente activa, necesaria para el mante-
nimiento del medio natural”.

La tercera, la falacia contable, “es la responsa-
ble del convencimiento de que la renta generada
por los modelos ganaderos y agrícolas tradicionales
es insuficiente para mantener un nivel de vida dig-
no en el medio rural (…). Tal vez –continúa el au-

tor–, si, además de la producción vendible, se tu-
vieran en cuenta los servicios ecológicos que las ex-
plotaciones tradicionales proporcionaban, y los gas-
tos de vigilancia, prevención y extinción de incen-
dios, lucha contra la erosión y la contaminación,
etc., cambiaría el resultado del balance”. Es la mis-
ma advertencia que hacen Sayadi y Calatrava
(2001): “Tomar decisiones que afectan a los siste-
mas agrarios, en el contexto de procesos de des-
arrollo rural, teniendo en cuenta sólo sus resultados
actuales y/o potenciales, en términos monetarios,
conduce a minusvalorar la importancia que la ac-
tividad agraria tiene en el espacio rural y, en con-
secuencia, a caer en errores que pueden afectar a
muchas expectativas futuras de desarrollo”. 

Y, por último, la llamada falacia ecológica, que
entiende la acción humana como enemiga per-
manente de la naturaleza.

Frente a este conjunto de falacias y medias
verdades se alzan hoy multitud de voces en fa-
vor de un desarrollo en el que las alternativas de
crecimiento y de bienestar respeten las posibili-
dades de cada situación, sin hipotecar los dere-
chos y necesidades de las generaciones futuras.
Hablar de “sostenibilidad” es, por lo tanto, hacerlo
de “una aspiración correctiva de los efectos que
sobre el medio ambiente, la economía y la socie-
dad muestra el modelo de desarrollo dominan-
te” (García-Trujillo, 2003). Para los países más
desarrollados (y el nuestro hace tiempo que en-
tró en el club), desarrollo sostenible “implica no
crecer más, e incluso decrecer en ciertas magni-
tudes. Ahí está la (enorme) dificultad que nos exi-
ge distinguir radicalmente entre crecimiento y
desarrollo sostenible” (Riechmann, 2006). En de-
finitiva, en términos de desarrollo rural, sosteni-
bilidad es un desafío al que “no es posible acer-
carse con el mismo bagaje intelectual de co-
mienzo de los ochenta, ni con los planteamientos
básicamente agrarios” (Sayadi y Calatrava, 2001). 

Pero “sostenibilidad”, todavía hoy, es mucho más
la expresión de un deseo razonable que una con-
vicción establecida (Folch, 1995). Y el propio Nare-
do (1993) nos advierte “sobre el habitual recurso a
la cosmética medioambientalista de muchas inicia-
tivas políticas y comerciales”, o sobre “la esquizo-
frenia del Informe Brundtland al hablar del creci-
miento sostenible a modo de síntesis bonancible de
los problemas económicos y ecológicos actuales”.

La necesidad de reorientar el sistema de I+D

En todo caso, para quienes no vemos los bene-
ficios de un espacio rural en abandono, sino sus
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riesgos, ni apreciamos la conveniencia de una
agricultura sin campesinos, las aspiraciones de
sostenibilidad definen una clara oportunidad a la
investigación de las alternativas, desenmasca-
rando con ello nuestras responsabilidades profe-
sionales. Una de las más subestimadas es la de
asumir, de una vez por todas, la investigación
de nuestros propios problemas: esos que nadie
vendrá de fuera a resolver por nosotros (Riguei-
ro y González-Rebollar, 2007). Porque, en efec-
to, asumir dicha oportunidad (allí donde aún la
tengamos) compromete un esfuerzo explícito en
I+D, lo que no parece que esté ocurriendo. 

La Ley 45/2007, de Desarrollo Sostenible del
Medio Rural, ha sido recientemente aprobada en
las Cortes Generales. Su preámbulo destaca bien
el alcance territorial, socioeconómico y me-
dioambiental al que se destina: entre el 20-35%
de nuestra población vive en el medio rural. Un
ámbito que, como la propia ley describe, afecta
al 90% del territorio, “en el que se encuentran
la totalidad de nuestros recursos naturales y una
parte significativa de nuestro patrimonio cultural,
así como las nuevas tendencias en la localización
de la actividad económica y residencial, lo que
confiere a este medio una relevancia mayor de la
concedida en nuestra historia reciente” (BOE
299, de 14/12/2007).

Todo el texto de la ley está plagado de consi-
deraciones sobre la necesidad de llevar a cabo una
adecuada planificación territorial, al objeto de con-
servar y recuperar el patrimonio rural, incentivan-
do actuaciones públicas y privadas compatibles
con su desarrollo sostenible y la mejora del nivel
de vida de la población; ordenando los usos del te-
rritorio; previniendo el deterioro del paisaje; con-
servando la biodiversidad, y fomentando la mejo-
ra de las actividades agrarias, compatibles con las
posibilidades del medio (particularmente en las zo-
nas más desfavorecidas y espacio de agricultura
de montaña). Y reduciendo la contaminación, los
riesgos de desertificación y los factores generado-
res de incendios  (potenciando la limpieza de los
montes y el pastoreo en las zonas de mayor ries-
go). Fomentando, en definitiva, aquellas activida-
des rurales de mayor valor añadido, y la protec-
ción del patrimonio natural y cultural.  

Pero, ¿cómo se promueve todo esto?, ¿cómo
se traduce en actuaciones técnicas o políticas
concretas?, ¿cómo aspirar a lograrlo sin un firme
compromiso del sistema de I+D? “Es evidente
–destaca Zorita (1995)– que los sistemas tradi-
cionales pueden incorporar avances científicos y
tecnológicos que permitan una vida más digna a
las personas en ellos integradas y los hace más

eficientes y manejables”. La Conferencia de Na-
ciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarro-
llo no subestima este hecho; su denuncia es cla-
ra sobre “la carencia de programas de asesora-
miento para elaborar planes de acción y
programas que fomenten el desarrollo de tecno-
logías y actividades apropiadas a la capacidad de
usos de los recursos, subrayando la urgente ne-
cesidad de establecer vínculos entre los sistemas
tradicionales de usos de la tierra y las aplicacio-
nes de la ciencia y la tecnología” (CENUMAT, Pro-
grama 21, Río de Janeiro 1992). Pero ni una so-
la línea de la Ley de Desarrollo Sostenible del Me-
dio Rural advierte de la necesidad de promover al
respecto un compromiso claro en investigación.

Se firman acuerdos sobre protección de la bio-
diversidad, planes sobre conservación de la natu-
raleza y el paisaje, programas de lucha contra la de-
sertificación, de fomento de la calidad de vida y de
estabilidad demográfica. La propia Carta del Paisa-
je Mediterráneo1 declara en su preámbulo “que el
paisaje ha llegado a ser a lo largo de la historia uno
de los valores fundamentales de la cultura de los
pueblos de Europa y uno de los elementos de su
identidad cultural. Constituyendo uno de los indi-
cadores de calidad de vida. Y no faltan documen-
tos políticos de la PAC, impensables no hace mu-
cho tiempo, que advierten que “no es posible con-
servar la cubierta vegetal y la naturaleza en su
conjunto sin la presencia de una población huma-
na suficiente en el medio rural con un nivel ade-
cuado de servicios e ingresos” (Novas, 1989). 
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Pero, ¿dónde estamos frente a estos retos? “Na-
die puede dudar de que la investigación puede lle-
gar a desarrollar una doctrina científica adecuada
a nuestras condiciones ambientales. Pero a este
respecto –señala Zorita (1995)–, estamos todavía
en la línea de salida”. “La situación de crisis ge-
neralizada de los sistemas agrarios –añaden Saya-
di y Calatrava (2001)–, unida al desconocimiento
sobre su potencial, por falta de sistemas adecua-
dos de I+D agrarios con impacto local, hace que la
frecuente premura en ejecutar inversiones y pro-
yectos a muy corto plazo ignore las potencialida-
des productivas y externalidades derivadas de la
existencia de los sistemas agrarios”. ¿No podría-
mos dedicar una parte de nuestros esfuerzos en
I+D a estudiar estas cuestiones, a ensayar alterna-
tivas y a formular algunas propuestas, aunque co-
miencen siéndolo a pequeña escala? ¿Tendremos
que esperar a tener consecuencias irreversibles,
o casi irreversibles? 

Cambio climático y cambios de uso del suelo

El cambio climático y los cambios de uso del sue-
lo son los componentes principales del denomi-
nado Cambio Global (global change). Y los pro-
blemas del Cambio Global constituyen hoy uno de
los focos de preocupación del mundo desarrolla-
do. Por lo tanto no puede sorprendernos la aten-
ción que reciben las previsiones y consecuencias
del cambio climático. En cambio, es altamente
sorprendente la valoración colateral que reciben
los problemas y consecuencias de los cambios de
uso del suelo. Se diría que es tanto lo que pode-
mos hacer respecto al cambio climático que más
vale que seamos convocados con todo el ruido
mediático disponible: que lo seamos desde las es-
feras más diversas (ciencia, política, ingeniería,
religión, etc.), y que a tal fin valgan lo mismo los
estudios astronómicos, paleogeográficos o paleo-
ecológicos del planeta como los modelos y esce-
narios que se hipotetizan, o las convicciones más
personales. En cambio, respecto a las conse-
cuencias de los cambios de uso del suelo, ape-

nas unas formulaciones genéricas. Se diría que
bien poco podamos hacer. Y, sin embargo, es pre-
cisamente nuestra enorme capacidad transfor-
madora y la experiencia que tenemos en las for-
mas de usar el suelo lo que nos hace responsa-
bles directos de las consecuencias que tienen
estos problemas. Hay mucho en nuestras ma-
nos respecto a cómo afrontarlos y reconducirlos. 

Diversos autores del siglo XIX han desarrolla-
do teorías sostenibles sobre las relaciones que pa-
recen existir entre los datos orbitales terrestres y
los ciclos climáticos del planeta. Milankovitch nos
legó una consolidada formulación al respecto. En
ella, las pulsaciones climáticas del Cuaternario ad-
miten una traducción matemática sencilla, en fun-
ción de las variaciones angulares del eje de la Tie-
rra, la excentricidad de su órbita o la precesión del
globo. Se añaden a ello teorías relativas a la inci-
dencia de la variación de las manchas solares so-
bre el clima del planeta, a las debidas a eventua-
les sombras de astros en trayectorias vecinas, a
las de ciertas emanaciones volcánicas bien iden-
tificadas, o a las de los sucesos ENSO2, en la zo-
na de convergencia intertropical.

Y no vamos a cambiar la vida del Sol, ni los ci-
clos orbitales de la Tierra, ni la precesión de su
eje, ni la excentricidad de su órbita, ni suponer
que han terminado los riesgos de interferencias
con astros efímeros. Ni vamos a poder minimizar
las consecuencias sobre el clima de un volcanis-
mo que sólo limitadamente podremos prever; ni
a imaginar que nuestros climas locales son inde-
pendientes de la termodinámica que rige las co-
rrientes oceánicas. Unas y otras causas, rápidas
o lentas (Fagan, 2007; Stringer y Andrews, 2005;
Committee on Abrupt Climate Change, National
Academy of Sciences, 2002), han sido y seguirán
siendo responsables directas de la climatología
global. No vamos a cambiar esto. Es falaz decir
que impediremos los cambios del clima terrestre.
Nuestra capacidad de acción se concreta en no
seguir colaborando con nuestras emisiones a los
procesos del calentamiento global. Tenemos una
gran responsabilidad en ello, y no es poco lo que
podemos hacer, pero no es mucho más que de-
jar de colaborar. En cambio, ya no nos resultará
tan fácil manejar argumentos elusivos sobre nues-
tra responsabilidad directa en los problemas de-
rivados de los cambios de uso del suelo.

Conclusiones

Hoy se diría que algunas cosas están cambian-
do. Nuestras escuelas técnicas y facultades uni-
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versitarias están empezando a prestar atención a
las características y problemas de nuestro medio
natural, identificándose algunos pequeños grupos
y personalidades conscientes de este hecho. Es
verdad que la línea de pensamiento que llegó a
considerar el desarrollo económico de un 
país, y la reducción de su población rural como fe-
nómenos indisolubles, ha tenido una gran res-
ponsabilidad en el despoblamiento agrario; pero,
allí donde aún es posible, los cambios de actitud
reciben hoy atención y fondos europeos comuni-
tarios. Es verdad que reducir la renta de los mo-
delos agrarios tradicionales a conceptos directos
de producción vendible los hace incapaces de
mantener un nivel de vida digno en el medio ru-
ral; pero hoy, en dicha renta, cada vez cobran ma-
yor importancia el valor social de la actividad agra-
ria y más aún sus externalidades (Sayadi y Cala-
trava, 2001). Y ya hace tiempo que entender la
acción humana como enemiga permanente de la
naturaleza es una media verdad que nuestros ecó-
logos han matizado reiteradamente (Montserrat y
Fillat, 1990; González-Bernáldez, 1991; Gómez
Sal, 1998; Pineda, 2004)3. Así que quizás sea pre-
ciso identificar otras limitaciones para entender las
grandes dificultades que aún encuentra la inves-
tigación de alternativas sostenibles. 

La más importante es sin duda la del modelo
económico imperante. Como bien señala Harribey
(2004): “La incapacidad para pensar el futuro fue-
ra del paradigma del crecimiento económico per-
manente es el fallo principal del discurso oficial so-
bre el desarrollo sostenible”. Sumémosle el enor-
me peso que tienen las concepciones urbanas
sobre el destino del entorno rural. Refiriéndose a
la política de espacios protegidos, González Fara-
co (1991) realiza un diagnóstico ampliable a par-
te del territorio rural, el cual, “a los ojos de los ha-
bitantes de la ciudad, compone la imagen estere-
otipada del campo, almacén de aire puro, depósito
de ancestrales tradiciones y refugio de vida sal-
vaje, en una palabra: todo cuanto anhela para es-

capar de la vida urbana”. Y así, “la imagen que
prospera tiene como referente a la sociedad glo-
bal, mayoritariamente urbana”.

Añadamos la desmovilización generada por los
errores de la política de subvenciones. Ante el
abandono rural, la respuesta teórica más aireada
en los medios de comunicación ha sido revalorizar,
pero la más inmediata, en la práctica, ha sido sub-
vencionar: “subvencionemos..., ya se nos ocurri-
rá algo mejor”. Pero subvencionar es una medida
provisional y hubiera sido oportuno no convertirla
en un fin en sí misma. “Esto ha adormecido la bús-
queda de alternativas, la investigación sobre la ca-
pacidad de uso de nuestros recursos, y el estudio
de sus posibilidades de explotación y puesta en va-
lor” (González-Rebollar y Robles, 2003). Y esto nos
lleva a lo que nos parece más inasumible: la es-
casa implicación del sistema de I+D

Hoy cinco grandes temas focalizan la atención
sobre nuestros espacios rurales más desfavoreci-
dos: forestación de las tierras en abandono, ga-
nadería extensiva (con atención al mantenimien-
to del patrimonio genético, razas autóctonas, ali-
mentos sanos y productos con denominación de
origen), agricultura sostenible (respetuosa con los
recursos y el medio ambiente), conservación del
patrimonio (que incluye elementos naturales y no
naturales, tangibles e intangibles, del medio ru-
ral) y ocio. Pero, en este contexto, hablar de mul-
tifuncionalidad requiere abordar enfoques cientí-
ficos integrados, y modelos técnicos polivalentes
de gestión del territorio; es decir, síntesis. Sin em-
bargo, es la especialización y el análisis lo que hoy
se prima en el sistema de I+D. Y si hablar de sos-
tenibilidad obliga a hacerlo de ajuste a las carac-
terísticas de cada sitio y de cada problema local,
no es el localismo de las investigaciones lo que
determina hoy su valor, sino, al contrario, es la uni-
versalidad de las mismas lo que hoy las acredita.

En resumen, no se previeron las consecuen-
cias de la desaparición de los sistemas tradicio-
nales de uso de la tierra, ni la inconsistencia de las
subvenciones al abandono, cuando ya la política
agraria de la Unión Europea empezaba a vislum-
brar la “otra” importancia del medio rural. Se
abandonó a su suerte a los grupos que estaban in-
tentando aplicar a las áreas más desfavorecidas
una investigación científica comprometida. Y mu-
chos, para su supervivencia profesional, hubieron
de ocuparse de temas de mayor acreditación en
I+D. Hoy los cánones de excelencia están volca-
dos en las denominadas ciencias duras. Lo demás
no sólo no logra ser simplemente bueno, es que ni
siquiera se le considera ciencia (Montserrat, Zori-
ta y González-Rebollar, 2003). Cada vez más, las
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actividades de la agricultura, especialmente en las
zonas de montaña, interactúan con los objetivos
de las políticas de conservación de la naturaleza,
protección del ambiente natural y mejora de la ca-
lidad de vida. Acabamos de estrenar un ministe-
rio que integra las competencias de Agricultura y
Medio ambiente. Pero el cuidado y atención hacia
nuestros agrosistemas y recursos rurales no en-
cuentra en las disposiciones actuales su encaje
adecuado, capaz de acercarnos al nivel de aten-
ción que tienen otros países europeos. Y leyes, co-
mo la reciente del Desarrollo Sostenible del Medio
Rural, ya hemos visto que no dedica una línea a
afrontar este asunto por vía del sistema de I+D. 

Comenzamos este texto con una cita a la
Agricultura General de Alonso de Herrera. Pero

lo dicho hace adecuado concluirlo con las pala-
bras de su excelente introductor. Dicen así:
“Alonso de Herrera y su obra de Agricultura con-
tinúan permaneciendo en el más inabordable
misterio. Seguimos sin saber nada (o casi na-
da) de su vida, ignoramos cuándo nació y cuán-
do murió; no tenemos más noticias de su vida
que las que él ha querido darnos (…). Nuestro
conocimiento de Herrera es un fiel reflejo de
nuestra cultura, porque, si en lugar de ser el pri-
mer autor de un libro “técnico” sobre las humil-
des y despreciadas labores agrícolas, fuese un
poeta de cuarta o quinta fila, ya habría mereci-
do el honor de que le fuera dedicada más de una
tesis doctoral” (Terrón, 1981). Es muy difícil de-
cirlo mejor. ■
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