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Durante los últimos treinta años nadie puede negar que España haya experimentado un 
cambio radical. Un cambio tanto en lo político, como en lo económico y en lo social. 
Nuestro modelo de vida, el sentido que damos a nuestra posición de estado en el contexto 
internacional, nuestra organización colectiva e institucional, y nuestra vertebración 
territorial son recientes y novedosas. Con ello han cambiado también nuestros valores, 
nuestras ilusiones, nuestros retos y nuestras expectativas. La propia visión de lo que 
significa la cultura o el bienestar, o el sentido del significado de la relación entre los 
ciudadanos, son otras. Somos otro país.  
 
Probablemente nunca se había asistido a un cambio tan profundo en un lapso tan corto de 
tiempo. Resulta difícil a veces hacer comprender a los miembros de la más reciente 
generación como era la vida en la generación anterior. Este cambio nos ha llevado, como 
sin darnos cuenta, a una coyuntura en donde cerca del 90% de la población vive 
concentrada en grandes ciudades sobre un subconjunto territorial que apenas abarca el 
15% del país. Somos una sociedad de pasado rural que en su mayoría ya no vive en el 
campo. Nos preocupa el medio rural, nos preocupa por lo que nos evoca y por lo que nos 
implica. Esa preocupación se ha amalgamado además con la imprescindible conciencia 
ambiental y con la responsable solidaridad con los que nos rodean. La legítima 
preocupación por la conservación de los valores naturales, fuertemente consolidada en 
estas últimas décadas, ha llegado un momento en que se ha convertido en una 
preocupación genérica por todo un modelo de organización territorial. Ya no solo nos 
preocupa la flora y la fauna, ahora además nos preocupa todo el territorio que aún no 
hemos transformado. Y, probablemente, ya empezamos a entender que eso sólo será 
posible si, al tiempo, nuestra preocupación territorial se focalizarse en ayudar y colaborar 
con los que residen en esos territorios. 
 
Hoy vivimos con una mirada circular que encierra la paradoja de una sociedad urbana que 
añora y quiere mantener algo de ese “ser rural”, y una sociedad rural que encuentra 
dificultades para justificar, en no pocos casos, seguir viviendo en el espacio en donde lo 
han hecho las generaciones anteriores. Lo rural se añora desde lo urbano, y lo urbano se 
dibuja como horizonte desde lo rural. Ambas visiones son probablemente simplistas y 
desenfocadas. Nuestro medio rural ya no encierra atavismo o salvajismo alguno. Es un 
escenario plástica y funcionalmente modelado, de forma voluntaria o casual, por 
determinados criterios de uso y determinadas actividades tradicionales.  Estas actividades 
están ligadas a una particular forma de entender la agricultura y la ganadería, que 
mantiene su propia estética, aunque su vinculación económica y social es más limitada. El 
agua pasada aquí tampoco mueve molino. Conservar nuestro mundo rural es, en esencia, 
mantener los elementos troncales de los procesos biofísicos de uso del territorio que los 
han configurados. No es conservar una foto evocadora ni una actividad determinada. 
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Pueden cambiar los tiempos, los aprovechamientos y los actores, porque mantener vivo el 
territorio significa tan solo seguir dando margen a su existencia, y a la capacidad para el 
libérrimo devenir de estos elementos troncales. 
 
Por ello, más allá de construir programas o de agarrarnos a definiciones clavadas en el 
reloj, tal vez haya llegado el momento de empezar por pensar seriamente en donde reside 
la esencia de lo rural. Porque a veces incluso llegamos al paroxismo de parecer querer 
mantenernos encadenados a un anquilosado e inviable falso sentido de la tradición, al que 
pretendemos atribuir un carácter de inmutable. Y todo ello como remedo de bálsamo moral 
que nos justifique y libere emocionalmente ante nuestra capacidad de desencadenar, 
consciente o inconscientemente, unos cambios tan abruptos y brutales que aunque somos 
capaces de producir, no somos capaces ni de entenderlos ni de admitirlos. Pero ni 
entendidos ni admitidos, en realidad muchas veces ahí están y ahí quedan. Y por eso 
confundimos mutación con cambio, cambio con desarrollo, desarrollo con crecimiento, y 
crecimiento con progreso.  
 
El peso cualitativo y cuantitativo tradicional de la actividad agraria en el medio rural ha 
supuesto que, hasta muy recientemente, la inmensa responsabilidad de lograr un 
desarrollo armónico y equilibrado para el territorio rural haya recaído sobre este sector, 
derivando en una especie de identidad recíproca que si alguna vez resultó justificable, hoy 
puede resultar equívoca y distorsionada. Es evidente que desde el ámbito sectorial agrario 
se puede y se deben hacer importantes aportaciones al desarrollo rural, pero no se puede 
pensar, es ilusorio a la par que injusto, que las necesidades globales del mundo rural 
puedan ser resueltas desde la óptica de lo sectorial. El futuro del mundo rural sólo puede 
dibujarse desde una perspectiva territorial integral, que atienda a los territorios y a sus 
habitantes como un fin global en si mismo, independientemente de la actividad que los 
caracterice o de la que dependan sus rentas.  
 
Nuestro país ha empezado tímidamente a querer entender este contexto. Empieza a poder 
plantearse un modelo de desarrollo sostenible desde una visión integradora donde todos 
los sectores se sientan presentes y nadie se considere utilizado. Ni todo el desarrollo rural 
puede tener una orientación agraria, ni podemos exigir al sector agrario que, a pesar de las 
dificultades y en su posición cada vez más abierta y global de cara al mercado, deba 
responder a demandas territorialmente próximas, pero conceptualmente muy distantes. La 
ley para el desarrollo sostenible del medio rural avanza en esa dirección, y trata 
efectivamente de romper un viejo discurso que lastra e impide en no pocos casos avanzar 
hacia la construcción de un nuevo escenario. Todo ello independientemente de que en el 
futuro, ya presente, las políticas agrarias deben estar revestidas de los obligados, 
afortunadamente, elementos de la sostenibilidad, y ser, más allá de su propio fin en si 
mismo tan sencillo como el permitirnos alimentarnos en cantidad y en calidad, un referente 
de equilibrio y dignidad. Pero sobre todo deben ser políticas agrarias que garanticen el 
nivel de rentas de nuestros agricultores y ganaderos que, al fin y al cabo, alimentan a 
todos cuantos vivimos en España.  
 
Y paralelamente, libres de toda atadura sectorial, debemos ser capaces de plantear 
políticas territoriales específicamente rurales de alcance global, en donde nuestros 
agricultores sean igualmente protagonistas, pero lo sean en pié de igualdad con todo el 
resto de actores presentes sobre el territorio. Unas políticas territoriales que atiendan a la 
demanda local, que partan de la escala más baja posible, y que hagan de la gobernanza, 
de la participación, y del ajuste fino a la necesidad de cada sitio su principal argumento. 
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Con esto no se esta planteando un discurso desvertebrador, ni se esta exigiendo marcos 
de actuación diferenciados, ni  solapadamente queriendo quitar o poner dinero de nadie a 
nadie. En esto no se habla de competencias, de responsabilidades, o de escenarios 
presupuestarios,…. Se habla simplemente de llamar las cosas por su nombre, y de aclarar 
por donde, muy probablemente, las cosas deban marchar. Ni pedir lo imposible, ni retrasar 
lo inevitable. 
 
Nuestro mundo rural no es compartimentable. No podemos dibujar retículas de usos 
precisas y nítidas. Hasta en el más protegido de nuestros espacios, la presencia humana, 
en una u otra forma, como uso o como abstención, resulta probablemente fundamental.  
Pero en medio de los escenarios más transformados, florecen gérmenes imprescindibles 
para que el planeta siga siendo habitable. No hay espacios buenos y espacios malos. No 
hay espacios a conservar y espacios a transformar. No hay lugares para la poesía y 
rincones para el olvido. Hay un territorio que, sin pertenecernos, es el único escenario 
posible para nuestra existencia. Entender esa realidad, entender ese deslizarse por el 
afilado filo de la navaja entre estar y usar, y perdurar, es fundamental para entender la 
razón que justifica casi todas las cosas. De ahí que las políticas que den respuestas tienen 
que ser las más limpias, las más simples, las más transparentes. Tenemos que fortalecer y 
evidenciar el vínculo entre el ciudadano y el territorio. Tenemos que reconstruir una 
realidad de responsabilidad de nuestros hacedores de paisajes con el escenario que 
conforman cada día. Renunciemos a la posesión o al utilitarismo; la tierra no es el medio 
de nada, no es el soporte de nada, no es la base para nada. La tierra es sencillamente el 
único espacio en el que podemos ser posibles, en el que podemos reconocernos, 
identificarnos y entender nuestra razón de existir. Hace falta un nuevo código de relación 
con la tierra, basado en palabras sencillas y en actos rotundos.  
 
Es en este punto en donde el discurso cierra el círculo, en donde el pasado y el futuro se 
abrazan, y en donde se concreta esa identidad imprecisa que algunos llaman tradición. 
Conservar la tradición no significa no hacer cosas nuevas, no significa renunciar a lo 
exógeno o no apostar por la innovación. Conservar la tradición significa mantener, sea cual 
sea el contexto instrumental, el espíritu que nos llevó hasta aquí. No se trata, repito, de 
seguir haciendo lo mismo, de mantener las viejas formas, o de elevar a la categoría de 
dogma aquello que el tiempo y el viento convirtió en atavismo. Nada hay más deletéreo 
que pretender parar lo continuo. Apostar por lo nuevo, apostar por el cambio, por la mezcla 
y la incorporación del sueño al devenir diario no es rupturista es, simplemente, asegurar 
que el hilo trasmisor del conocimiento, que es lo que en realidad significa la tradición, no 
se rompe. Por eso creo que debemos recelar de aquellos que pretenden como futuro una 
simple foto del pasado. Por eso creo que tenemos que estar permanentemente abiertos a 
lo nuevo.  
 
La gente del medio rural tiene todo el derecho del mundo a alcanzar las mismas 
capacidades, las mismas posibilidades, y las mismas expectativas que los ciudadanos 
urbanos. Nuestros rurales no tienen porque no pertenecer al elenco de profesionales, 
actividades y sectores que laboran en nuestras ciudades y que son punta de lanza 
conceptual de lo que todos entendemos como el futuro deseable. No hay un tipo de 
profesionales o profesiones propias del campo y otro tipo de profesionales o profesiones 
propias de la ciudad. Y para eso tenemos que entender que, vivamos donde vivamos, 
nuestro modelo de vida no puede diferir de un escenario común. Los territorios tienen que 
tener continuidad, la cada vez más compleja interacción urbano-rural crecerá y 
previsiblemente será un patrón común de ordenación vital a lo largo de este siglo. Tiene 
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que responder a un modelo de organización policéntrico y multinodal en donde cualquier 
cosa pueda ocurrir en cualquier sitio, en donde la creatividad y la genialidad encuentre 
espacio abonado en cualquier lugar. La gente no puede tener que  verse en la necesidad 
de cambiar de ubicación como mecanismo inequívoco asociado a su progreso o a su 
desarrollo personal. El campo no puede ser la estación de destino final para aquellos que 
no lograron otra cosa, que no consiguieron escapar a tiempo, que se resignaron, o que no 
encontraron otras capacidades. Es necesario recuperar un cierto orgullo rural. El campo no 
es el lugar donde esta lo que no pudo estar en ningún otro sitio. 
 
Y para ello, la gente tiene que ser protagonista. En esto si que nos falta por recorrer 
camino, a pesar de que es una de las consignas retóricas más repetidas y 
edulcoradamente pegadizas. Se nos llena la boca con la participación y con la 
incorporación social pero a veces lo que logramos son espacios rígidos y reglados donde 
los actores se repiten. Tenemos que dejar a los territorios respirar, reconocerse, 
identificarse, y configurar su propio futuro. Tenemos que construir cosas más sencillas, y 
más abiertas. Tenemos que decidir menos para decidir mejor. Cualquier metro cuadrado 
de nuestro país, cualquier rincón por retirado que este, está aplastado por el peso de una 
inmensa columna vertical de todo un catálogo de instrumentos de planificación, dictados 
en no pocas veces desde aproximaciones distintas, distantes y pocas veces 
equilibradamente imbricadas.  
 
En mi caso, como responsable público, lo que quería es hacer poca arquitectura de 
gestión y apoyar los impulsos y proyectos de los ciudadanos de nuestro país que deben 
servir para mejorar la calidad de vida. En la era de lo global, de los grandes escenarios 
macroeconómicos, de las verdades incomprensibles pero inamovibles, no hay que 
olvidarse de que las cuestiones importantes son las más básicas.  
 
Por eso nuestro mundo rural sólo estará vivo si la gente que quiere apostar por él, 
encuentra respuestas a su alrededor a sus necesidades elementales físicas, materiales y 
emocionales, en un contexto de equilibrio parangonable con lo que ocurre con otros 
espacios u otros lugares. Y para hacer eso no hacen falta construcciones complejas, ni 
modelos conceptuales sofisticados. Basta con algo tan simple como aproximarse a la 
gente sin posiciones previamente decantadas. Acercarse, tratar de hablar un poco, y 
prestar un poco más de atención. En resumen, escuchar. 
 
Nuestro país se enfrenta a un reto silente de proporciones difíciles de imaginar. 
Probablemente tiene que decidir sin ser consciente de que está decidiendo. Hoy, aún hoy, 
muchos guardamos bien oculta en nuestra memoria algo de un pasado rural que en mucho 
inconscientemente nos mece y nos mueve. Pero cada vez seremos menos. La deuda que 
tenemos con la naturaleza y el territorio rural, con ese espacio agraz e impreciso que 
atesora todo lo que nos conforma, es difícil de entender y de medir, pero sin duda existe. Y 
es una deuda a la que debiéramos ser capaces de responder como una responsabilidad 
colectiva, como corresponde a una sociedad que se califica como madura. Esto no es una 
cuestión de sectores, tampoco lo es de competencia, organizaciones, o fondos 
presupuestarios. Es una cuestión de entender una necesidad, y de reconocer un 
compromiso. No se trata ni siquiera de leyes ni de reglamentos. Se trata, 
fundamentalmente, de ética, de solidaridad, y de conciencia.  


